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Notas sobre Borges y la critica reciente
"Vida y muerte le han faltado a mi
vida. De esa indigencia, mi laborioso
amor por estas minucias".
JORGE LUIs BORGES
Durante m~s de treinta aios de continua actividad litera-
ria el notable escritor Jorge Luis Borges se ha dedicado con
ejemplar fidelidad a su vocaci6n, revelando su singular perso-
nalidad primero en la poesia, dentro de la estetica ultraista, ca-
si simultineamente en el ensayo critico y mis tarde en la na-
rraci6n. Hace algunos afios no existia sino para los escritores
aristocraticos, para los paladares mis exigentes.1 Aunque Bor-
ges inicia su obra de narrador en 1935, de la publicaci6n de El
Aleph (1949), primer libro de ficciones lanzado al gran pciblico,
data su consagraci6n definitiva. Referirse a un solo g6nero equi-
vale a falsear la unidad esencial en la obra de Borges. Sin em-
bargo, es en el cuento sobre todo donde estamos frente al Borges
cabal y completo, que goza de merecido renombre universal.
Y decir que es autor de una obra original y sin precedentes,2 y
que es una de las figuras mis destacadas que escribe actual-
1 Esto no quiere decir, como ya veremos, que no fuera conocido Borges desde
un primer momento. Por ejemplo, Ram6n G6mez de la Serna [Revista de Occiden-
te, IV (Nlim. 10, abril de 1924), pp. 123-127] resefi6 Fervor de Buenos Aires
y en la misma revista [IX (Nim. 25, julio de 1925), pp. 125-127] Benjamin
Jarnes dedica una nota a Inquisiciones.
2 Sobre la originalidad de Borges dijo Pedro Henriquez Urefia: "Habri quie-
nes picasen que Borges es original porque se propone serlo. Creo al rev6s: que
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mente en lengua espafiola no exagera su sitio de honor en las le-
tras contemporineas.
Sin querer negar sus positivos m6ritos de poeta y ensayista,
son los cuentos de Borges, casi siempre de raiz filos6fica,
que deslumbran por su asombrosa erudici6n e imaginaci6n sin li-
mites. Esta prosa esta sometida a la raz6n y al analisis mas rigu-
roso. Y, aun dentro del genero fantistico, su prosa discute, re-
futa, conversa, especula y funciona segin premisas y postulados
bien definidos. Borges, pues, hace una literatura inteligente pa-
ra minorias selectas. Evita la incoherencia y la divagaci6n me-
diante el esfuerzo sostenido y la disciplina mas severa. Al estruc-
turar sus relatos, no hay nada accidental en su ejecuci6n. Cada
elemento, por minimo y neutro que aparezca a primera vista,
corresponde a un plan previo, cuidadosamente elaborado y pre-
meditado. Borges no nos defrauda si somos capaces de seguir
las pistas sutiles de la narraci6n. En la mayoria de los casos,
sin embargo, este constante juego de advertencias tan s61o se
nos revela plenamente al llegar a las iltimas frases del cuento.
Sin duda el lector advierte en seguida una marcada voluntad
de desconcierto en la t6cnica narrativa de Borges. Pero la inten-
cionada ambigiiedad y los repetidos equivocos no sirven ini-
camente para precipitar sorpresas sino que tambien responden a
un deseo de presentar nuevas y desconocidas fases de la com-
pleja realidad. 3 En el fondo, como ha sefialado el perspicaz cri-
tico Emir Rodriguez Monegal, Borges est convencido de la
irrealidad del mundo de las apariencias. 4 Siempre vigilante de
Borges sera original hasta cuando se proponga no serlo...", "Desagravio a Borges",
Sur, XII (Nuim. 94, julio de 1942), p. 14.
3 En uno de los mejores trabajos que tenemos sobre Borges, Enrique Pezzoni
["Aproximaci6n al 6ltimo libro de Borges", Sur (N6m. 217-218, nov. y dic. 1952),
pp. 101-1231 ha apuntado el asombro de Borges ante el mundo como la primera
condici6n del vivir consciente. Condena la existencia reducida a la rutina y la cos-
tumbre (pp. 109-110).
4 Emir Rodriguez Monegal, "Borges: Teoria y practica", Nzumero, VI (Nim.
27, diciembre de 1955), p. 136. De la misma pigina nos permitimos transcribir
lo siguiente: "...fuera del presente el Tiempo no existe y que este mismo presente
contemplado por nuestro yo es de naturaleza ilusoria. En la base de sus especula-
ciones metafisicas hay la intuici6n de la vanidad del conocimiento intelectual y la




todas las posibilidades literarias y expresivas, ha creado una
,bra casi demasiado perfecta para los iniciados que sepan gozar
de sus finezas intelectuales y estilisticas. Cada palabra lleva en
si su funci6n explicativa. Por su tematica y su ejecuci6n las fic-
ciones de Borges son dificiles y dos constantes las rigen: por
una parte, una vasta e inverosimil erudici6n y una deslumbran-
te imaginaci6n por otra. Ambas estin enderezadas a la indaga-
ci6n metafisica y a un afan de conocimiento esencial. Y, por il-
timo, su fabulosa capacidad de invenci6n parece ser inagotable.
Por la naturaleza y la calidad de su obra, Borges, desde lue-
go, ha sido un tema candente en la critica. Hay pocos autores
m~s discutidos que 61. Basta decir que es una figura polemica;
despierta pasiones; y nadie puede quedarse pasivo e indiferente
ante su literatura. Opositores y admiradores. Los hay que le re-
prochan un supuesto despego a lo nacional, otros ven su argenti-
nidad esencial; 5 un sector de la critica condena en 61 la mistifi-
caci6n intencionada y malevola de su arte ajedrecistico, otro en-
comia fervorosamente estas excelencias rebuscadas que no son
para todos. 6 Borgismo y antiborgismo, pues.
Los articulos y resefias que afortunadamente tenemos so-
bre Borges forman ya un necesario y macizo cuerpo de mate-
riales. Aunque no es nuestra intenci6n estudiar aqui "el caso
Borges" y su evoluci6n en la critica, quisieramos recordar unos
hitos fundamentales. En 1933, cuando habia publicado ya tres
libros de verso y cinco de prosa, la revista bonaerense Megdfo-
no ["Discusi6n sobre Jorge Luis Borges", Megdfono, III
(Nim. 11, agosto de 1933), pp. 13-33] celebr6 una encuesta
sobre el escritor. En ella tomaron parte quince escritores que
hablaban por turno con el privilegio de comentar los textos an-
teriores. Una lectura de estos breves estudios dedicados a la
obra de Borges confirma una vez mas el rasgo distintivo de
3 Ninguin tema mais comentado. Un texto indispensable de Borges para cono-
cer su actitud es "El escritor argentino y la tradici6n", Sur (Nuim. 232, enero-febre-
ro 1955), pp. 1-8. Ley6 esta conferencia en el Colegio Libre de Estudios Supe-
riores en 1951 y ha sido publicada ya en varios lugares.
' Con tono ir6nico y frivolo Nstor Ibarra recoge las opiniones despreciativas
en su nota "Jorge Luis Borges", Lettres Francaises (Nim. 14, 1 de octubre 1944),
pp. 9-12. Por lo demis, estas piginas de Ibarra sirven de pr6logo a la traducci6n
francesa de Ficciones (Paris: Gallimard, 1952).
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casi toda la critica sobre El. La dicotomia es bien clara: admi-
raci6n o negaci6n. Y, por lo dem6s, pasiones en el ataque o la
defensa. Sin resefiar el contenido miltiple de todos esos traba-
jos, quiza interese destacar algunas opiniones -muy diferentes
entre si -puesto que en general son las que han persistido ain
en la critica de 1955. Petit de Murat, quien admira a Borges
casi sin reservas, y Anzoategui, quien lo niega rotundamente,
representan los antipodas de la encuesta. Eduardo Mallea por su
parte, cree que Borges es fundamentalmente poeta y subraya su
valor de estilista. Tomas de Lara llega a decir que tan s61o es
poeta -y nada mis- pero advierte al mismo tiempo su estan-
camiento ret6rico. Ghida reconoce el merito del poeta, pero la-
menta las minucias en el prosista y rechaza su critica por su-
perficial y fragmentaria. Le6n Ostrov opina que sus actividades
de poeta y critico se estorban, notando primero en el verso una
ausencia de contenido humano y luego en la critica aguda, fina
y erudita, una falta de aliento para crear obra de mayor alcan-
ce. (Tambidn Vignale ataca el fragmentarismo de Borges.)
Anderson Imbert, aunque considera a Borges inteligente, es-
tudioso, con voluntad de estilo y superior a sus compafieros de
generaci6n, arremete violentamente contra el ensayista y el
critico. (De paso, Radaelli satiriz6 la nota de Anderson Imbert.
quien tenia a la saz6n veintitr6s afios, y asi, al margen de ]a
discusi6n, surgi6 una polemica entre los dos). Otra critica: pa-
ra Lisardo Zia, el pecado mayor de Borges es el borgismo de
sus epigonos. Por otro lado, Amado Alonso elogia la "respon-
sabilidad, sinceridad y afin de exactitud" (p. 19) que carac-
terizan su obra, y Olazabal, al refutar a Anzotegui, insiste en
su escrupulosidad de escritor. Si bien Guglielmini no admite
la metafisica ni la critica de Borges, sefiala como virtudes su
lucidez, autocritica e infalibilidad dentro de un orbe reducido
de la realidad y acaba por llamarlo "cabal hombre de letras"
(p. 22). Drieu de la Rochelle habia iniciado la encuesta
("Borges vaut le voyage", p. 14) y Rubens la termina en nom-
bre de la direcci6n declarando el motivo de la discusi6n: "lo quo
Borges, entre nosotros, vale como ejemplo de precisi6n idio-
mLtica -que 61 fue el primero en practicar por estas tierras--,
de devoci6n a la palabra frente a la chabacaneria expresiva del
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ambiente, de lucha cotidiana contra el vocablo o el giro rebel-
des" (p. 33).
Pasan algunos afios. El Borges poeta se ha callado; ha re-
futado progresivamente al ultraismo, pero ha empezado a dar
a la estampa, a partir de 1935, sus ficciones singulares. En
1942 la revista Sur publica su conocido "Desagravio a Borges"
[Sur, XII (Nim. 94, julio de 1942), pp. 7-34] para protestar
por la exclusi6n de Borges en el fallo de la Comisi6n Nacional
de Cultura. En ese homenaje colaboraron veintifin escritores de
los ms prestigiosos y, por ser documento de mas fAcil consulta
que la encuesta de 1933, nos limitamos a destacar el valor
critico de las notas de Mallea, Luis Emilio Soto, Amado Alon-
so y Anderson Imbert. Aunque aparecen de vez en cuando
unos pocos reproches a Borges y a su obra, nadie niega, no
obstante ciertas desafecciones personales, su gran talento de
literato excepcional.
Ultimamente (1954-1955) la bibliografia critica sobre tan
importante escritor ha sido notablemente enriquecida con tres
libros 7, cuyo comentario es el tema central de esta nota.
Apresuradamente, antes de abordar su anilisis, los clasificaria-
mos asi: un estudio ponderado e interpretativo de una vertien-
te de su obra (Tamayo y Ruiz-Diaz); una aproximaci6n fer-
%orosa a los textos borgeanos en su totalidad (Rios Patr6n);
y, por iltimo, una critica severa e incisiva del escritor, hecha
desde la perspectiva de una generaci6n mis joven (Adolfo
Prieto). En suma, a pesar de su marcada diferencia de tono
y de m6todo critico, los tres libros parecen corresponder al no-
ble prop6sito de una maxima comprensi6n de la obra estudia-
da y vienen oportunamente a constituir otro paso en la evo-
iuci6n de la critica sobre Borges.8
7 Adolfo Prieto, Borges y la nueva generacidn, Letras Universitarias (Buenos
Aires, 1954), pig. 90.
Jos6 Luis Rios Patr6n, Jorge Luis Borges, Editorial "La Mandrigora" (Bue-
nos Aires, 1955), pig. 179.
Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz, Borges, enigma y clave, Editorial Nuestro
Tiempo (Buenos Aires, 1955), pig. 170.
8 A iltima hora hemos leido el excelente y mnuy itil trabajo de Emir Rodri-
guez Monegal, "El juicio de los parricidas: Borges entre Escila y Caribdis", Marcha
(Montevideo), Nim. 799, 27 de enero de 1956, pp. 20-23. El critico ha arrancado
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Empecemos con la aportacidn de Marcial Tamayo y Ruiz-
Diaz (Borges, enigma y clave). Ante todo su trabajo es serio
y disciplinado, ecuinime y meditado en sus juicios. Los auto-
res se han acercado a Borges mas con rigor analitico que con
una admiraci6n desmesurada. Una actitud critica digna de elo-
gio. Creemos que su esfuerzo primordialmente interpretativo
ha sido colmado de exito. (Un innegable acierto: la riqueza de
interpretaciones de cuentos enteros. 9) La obra no aspira a ser
total ni a estudiar los tres g6neros cultivados por Borges. Co-
mo visi6n de conjunto han preferido enfocar los relatos, 1c
cual no impide frecuentes alusiones a la poesia y el ensayo pa-
ra iluminar la prosa imaginativa. Aun asi es el estudio mas
completo y ambicioso que tenemos sobre el escritor. Ademis.
segin dijimos, este metodo nos parece licito: lo mas tipico en
Borges es el cuento donde aparecen todos sus temas predilec-
tos. Otro merito de tan fitil estudio es el de procurar ser siem-
pre fiel a ia intenci6n de Borges mismo, citando sus propias
leflexiones sobre el arte y el estilo. Y Borges es -perd6nese
la perogrullada- sumamente consciente de la tarea literaria
que se ha propuesto. Resumamos, pues, la estructura y el con-
tenido de tan interesante trabajo de critica literaria.
El libro que nos ocupa se divide en ocho capitulos y una
breve introducci6n. Cada secci6n esti dedicada a comentar un
tema incesante (y Borges es un escritor de pocos temas funda-
mentales, pero lo mis fecundo es su ins61lito modo de encararlos
desde infinitas perspectivas insospechadas) o un procedimiento
estilistico, como revelan sus titulos respectivos : "Erudici6n y es-
tilo" (I), "Misterio y exactitud" (II), "Rostros de la ambigiie-
dad" (III), "Sentido de la biografia" (IV), "Teoria del destino"
(V), "El tiempo y la memoria" (VI),"Palabra y realidad" (VII)
de un trabajo de H. A. Murena ("Martinez Estrada: la lecci6n a los desposeidos",
Sur, NGm. 204, octubre de 1951, pp. 1-18) para resumir la actitud de los j6venes
frente a la obra de Borges y tambien traza su evoluci6n en la critica. Lo habia he-
cho antes con respecto a Martinez Estrada y Mallea aparentemente en el mismo pe-
ri6dico de Montevideo.
o Hemos notado los generosos anilisis de los siguientes cuentos: "La muerte
y la brdjula" (pp. 29-47), "El muerto" (pp. 52-56), "Historia del guerrero y la




y "El escritor" (VIII). El iltimo capitulo lo han fragmentado
en pequefios apartados sint6ticos (medida, obra y vida, actuali-
dad, afectaciones, experiencia, eficacia expresiva, metAfora, la
patria) que constituyen un resumen de su estetica. Convendri
hacer notar tambien que esta bien pensada organizaci6n de sup
materiales facilita una visi6n orgAnica de Borges, y, por lo demos,
el tema de cada capitulo se relaciona intimamente con la materia
del siguiente. En su conjunto, pues, un ensayo inteligente y a Ja
altura de la nada facil tarea que se han propuesto los dos auto-
res.
Quiza el rasgo mis distintivo de la prosa borgeana es la
abrumadora acumulaci6n de citas eruditas y referencias biblio.
graficas, ambas de la mis extravagante procedencia y casi siem-
pre desconocidas para el lector mediano. 10 Tener una cultura
literaria y filos6fica es una indispensable contrasefia para fran-
quear la puerta de este mundo denso y enrarecido. Como se-
fialan acertadamente Tamayo y Ruiz-Diaz (I), estos extrafios
materiales ajenos pasan absorbidos al estilo individual de Bor-
ges y no son de ninguna manera gratuitos. Se justifican ple-
namente dentro de la estructura interior del cuento por su papel
orientador. De este modo, el lector iniciado no deja de experi-
mentar cierto placer est6tico al ver cumplida una premisa ya es-
tablecida. Es decir, participa del juego intelectual que est6
desarrollandose en la narraci6n. Borges se atreve a confesar lo
que no es suyo y tambien, mediante este recurso, logra acentuar
la buscada atm6sfera de rareza que caracteriza sus ficciones.
Suele reprocharsele la invenci6n de libros y autores ilusorios,
pero tal procedimiento, cuya frecuencia haya sido exagerada con
toda probabilidad, no puede condenarse dentro de un g6nero
fantstico. No olvidemos tampoco que declara c6mo ha prefe-
rido "la escritura de notas sobre libros imaginarios" (Pr6logo a
El jardin de senderos que se bifurcan). El segundo capitulo del
libro insiste en la exactitud de su tecnica narrativa. Cada com-
10 Refiriendose a la erudici6n de Borges, Ibarra dice lo siguiente: "...Mais
Borges ne semble poser jamais autrement qu'ainsi son dessein: tirer le parti le
plus vif et personnel possible d'une petite poignee d'informations presque toujours
sommaires, toujours capricieuses. Non certes qu'honnet soit chez lui un vain mot;
mais c'est un mot dont il a sans doute, comme de tant d'autres, sophistiqu le sens"
(lo subrayado es nuestro). Ibarra, Art. cit., p. 10.
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ponente del relato forma parte del todo y aun los detalles mas
minuciosos estn en funci6n de un fin unitario. No desentona
el ejemplo clasico de Edipo Rey citado por los criticos, para re-
calcar la deliberada organizaci6n de las ficciones borgeanas. Pa-
san luego a estudiar la ambigiiedad del autor (III), la cual
corresponde, segin ellos, a un deseo de presentar una realidad
en toda su vasta complejidad." Otro plano de la misma ten-
dencia especulativa se manifiesta en su preferencia por here.
siarcas y doctrinas sospechosas. Gusta, pues, de la doble pers-
pectiva y sabe aprovechar, por ejemplo, todas las posibilidades
del tema de la traici6n para sefialar la duplicidad humana. El
capitulo siguiente (IV) arranca de una pregunta: ,qu6 es na-
rrar una vida para Borges y c6mo soluciona el problema? Su
nada convencional concepto de la biografia se complica por es-
tar relacionado con otras teorias predilectas de su obra (la
concatenaci6n infinita de sucesos y hechos, el destino, el tiem-
po ciclico, la identidad). Como Plutarco -otra vez un antece-
dente clasico citado por los autores- Borges no escribe historias
sino vidas. Una biografia, segin 61, debe captar lo esencial y lo
ainico de la existencia. Es, pues, una tarea discriminadora que
tiene por objeto reducir lo mltiple a lo singular. Dejando de
lado su Evaristo Carriego (1930), nos permitimos otros ejem-
plos. En el relato de la "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz" (El
Aleph) Borges no cuenta su historia. Se limita ma's bien a una
sola noche, puesto que la sustancia de una vida esta circuns.-
crita a un momento esencial cuando el hombre liega a saber
quidn es. En la "Historia del guerrero y la cautiva", del mismo
libro, los dos protagonistas, alejados en el espacio y el tiempo,
estin identificados en uno solo por haber compartido una cir-
cunstancia similar. En ambos casos se ve c6mo Borges suele ar-
ticular sus biografias con una teoria del destino y con la idea
de que la vida de un hombre es la vida de todos los hombres.
11 Dicen Tamayo y Ruiz-Diaz textualmente: "... Initil seria suponer, insis-
timos, que todo se reduce a un procedimiento que busca el desconcierto de los lec-
tores. La f.cil imprecisi6n de situaciones y personajes ambiguos responde, verda-
deramente, a una intensa preocupaci6n de ofrecernos realidades en su complejidad;
darle sentido equivoco a una realidad es hacerla mis transparente, es aceptar su
carcter mismo de inconclusa e interina que los rigidos esquemas habituales suplan-
tan con una simplicidad engafiosa, falaz" (p. 50).
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Al ocuparse de este aspecto constante de su obra (V), Tamayo
y Ruiz-Diaz apuntan que la inteligibilidad de una vida, para
Borges, resulta precisamente del descubrimiento del destino
propio.
Un rasgo distintivo de nuestra epoca actual es, sin duda,
su obsesionante preocupaci6n temporal. Y, de hecho, el tema
del tiempo es basico en Borges y forma parte integral de sus
especulaciones metafisicas (negaci6n del tiempo, eterno retor.
no). Al referirse a ese t6pico (VI), puntualizan Tamayo y Ruiz-
Diaz c6mo en Borges el futuro esti prefigurado y limitado por
el pasado.12 Despues de haber comentado la temporalidad de
los relatos de Borges, pasan al papel de la memoria y el olvido.
Otras piginas estudian el tempo de su estilo, o sean los recur-
sos expresivos de Borges para transmitir una profunda impre-
si6n temporal dentro de la narraci6n misma. Insistiendo acer-
tadamente en la infatigable disciplina artistica que le hace pesar
cuidadosamente todo elemento expresivo, los criticos luego plan-
tean el problema de la realidad en su obra (VII). Un mundo
fantastico, irreal y asi ilimitado en sus posibilidades. Y uno de
los valores mas fecundos en Borges es, precisamente, haber abier-
to nuevos mundos para la creaci6n. Sin embargo, conviene notar
que dentro de su universo fantistico imperan las rigurosas le-
yes de la inteligencia y la 16gica (Borges, de paso, ha censu-
rado la incoherencia del genero psicol6gico). De esta manera,
arranca de lo irreal para iluminar nuevas y oscuras zonas de la
realidad misma. La quiere descifrar y aclarar. Reiteradamente
ha afirmado Borges la inutilidad de las doctrinas filos6ficas que
han intentado explicar los misterios iltimos del mundo. Toma,
12 Otra vez los citamos; "... Con riqueza de procedimientos t6cnicos que toca
en ocasiones al virtuosismo, Borges cancela la eventualidad futura en favor de la
postulaci6n de lo que irrevocablemente fue y por haber sido asi, obligatoriamente
sera. El tiempo de estos relatos carece de ma/lana. Si queremos mantener el escueto
trimembre (pasado-presente-futuro), digamos que cada personaje, cada desarrollo
de la trama tiene en el limite de su presente un espejo. La superficie pulida refleja
el ayer y de ahi resulta que el ingreso en este prefijado futuro es mis bien un
regreso; un internarse en un pasado que en lo esencial consiste en su repetici6n
enmascarada de porvenir. De tal manera, en lugar de una variabilidad del tiempo,
encontramos una obligatoria sumisi6n a un orden ineluctable que aunque revista
formas de temporalidad y cambio, consiste, y aqui lamamos otra vez la atenci6n,
en identidad inevitable, en inconmovible reposo" (p. 112).
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pues, una premisa fantistica y, mediante una plenitud de recur-
sos, la lleva a sus filtimas consecuencias.13 Uno de los capitu-
los de mayores posibilidades en ese libro, cuyas excelencias han
extendido nuestro comentario, es el uiltimo en que se resumen,
en forma quiza demasiado sintetica, algunos rasgos esenciales
de la estetica y el arte de Borges. Tamayo y Ruiz-Diaz revisan
sus profundas y constantes preocupaciones lingiiisticas' 4 (el res-
tablecimiento l6xico, la precisi6n y correcci6n, las afectaciones
idiomiticas -hispanismo y criollismo- que rechaza Borges);
1 concepto funcional del estilo y la economia verbal que dan por
resultado la perfecta adecuaci6n extensiva de sus relatos;15 la
met6fora;1 6 y la patria cuya esencialidad oculta exige mucho
mas que lo puramente exterior y visible concretado en un estre-
cho localismo verbal y tem&tico.' 7
13 E. Anderson Imbert ["Desagravio a Borges", ya citado] dice: ". . .Nadie
tomar, en serio sus opiniones; pero su maliciosa dial&ctica fertiliza sus creaciones,
a las que nadie dejara de tomar en serio" (p. 24) y, afios mis tarde, esta observa-
ci6n pasar, a su Historia de la literatura hispanoamericana, Mexico: Fondo de
Cultura Econ6mica, 1954, p. 324.
14 Sobre la lengua de Borges, es sumamente itil el trabajo de Ana Maria Ba-
rrenechea, "Borges y el lenguaje", NRFH, VII (Nims. 3-4, 1953), pp. 551-569.
La misma autora acaba de publicar otro extenso e importante trabajo sobre
Borges: "El infinito en la obra de Borges", NRFH, X (Nim. 1, enero-marzo
de 1956), pp. 13-35.
15 Las mejores aproximaciones que tenemos sobre el estilo de Borges son,
desde luego, los conocidos trabajos de Amado Alonso: "Borges, narrador", Sur, V
(Nim. 14, nov. de 1935), pp. 105-115 y su nota aparecida en el citado "Desagra-
vio a Borges", pp. 15-17.
16 Hay muchisimos textos borgeanos que se ocupan precisamente de la me-
tifora y con frecuencia estin relacionados con el ultraismo que va repudiando. Es
interesante comparar lo que dijo el Borges ultraista ["Ultraismo", Nosotros, XV
(Nim. 151, diciembre de 1921), pp. 466-471] con sus afirmaciones posteriores
en El idioma de los argentinos (1928) y mis tarde en Otras inquisiciones (1952).
Sin embargo, recordemos las frases finales de "Noticias sobre los Kenningar" [Sur,
II (Nim. 6, otofio de 1932), pp. 202-208]: "El ultraista muerto cuyo fantasma
sigue siempre habitindome, goza con estos juegos. Los dedico a una clara com-
pafiera de los heroicos dias. A Norah Lange, cuya sangre los reconoceri por ventu-
ra" (p. 208).
17 Emir Rodriguez Monegal en su trabajo "El juicio de los parricidas: Borges
entre Escila y Caribdis", ya citado, se ocupa brevemente del libro de Tamayo y
Ruiz-Diaz. Cree con raz6n que es muy superior al libro de Rios Patr6n, pero sigue
diciendo: "...todo su esfuerzo carece de centro. Los j6venes criticos no consiguen
dar una visi6n unitaria de la creaci6n de Borges. Muestran bien algunos temas,
50
ESTUDIOS
En su forma y m6todo el libro de Rios Patr6n (Jorge Luis
Borges) difiere notablemente del estudio antes comentado.
No obstante, ambos trabajos, inspirados en una maxima volun-
tad de entendimiento, se completan, ofreciendonos abundantes
precisiones sobre la creaci6n de Borges e interpretaciones de los
textos. No se estorban, pues, y cada uno constituye una contri-
buci6n al tema. En primer lugar, Rios Patr6n prefiere una vi-
si6n panorimica y estudia, por lo tanto, los varios g6neros cul-
tivados por Borges, dedicando un capitulo al poeta (IV, pp. 61-
67), otro necesariamente mas extenso al cuentista (V, pp. 79-
127) y, despu6s de un par de piginas referidas a los libros es-
critos en colaboraci6n con Bioy Casares (VI, pp. 129-131), se
ocupa finalmente del critico y ensayista (VII, pp. 133-167). En
estos apartados, Rios Patr6n ha enfocado en orden cronol6gico
-libro por libro- la producci6n literaria de Borges. Haber lo-
grado cierta amplitud gracias a este m6todo no quiere decir que
haya descuidado el analisis mismo de la obra. Los capitulos an-
teriores (I-III, pp. 9-60), de indole mas general, estudian res-
pectivamente el itinerario personal, el pensamiento (mundo y
cultura, realidad, temas y motivos) y el estilo de Borges.
Por haberse empefiado mis en la exegesis textual Tamayo y
Ruiz-Diaz, falta casi por completo en su trabajo la historia li-
teraria. En cambio, Rios Patr6n, de acuerdo a su claro prop6si-
to de divulgaci6n, se cuida mucho de ubicar a Borges dentro de
su clima intelectual (pp. 9-19, 61-63). Los minimos datos incor-
porados a su trabajo sobre la literatura argentina contempori-
analizan bien algunos cuentos, intentan (con regular fortuna) forjar una clave. Pe-
ro el centro de esa creaci6n literaria y humana se les escapa..." (p. 23). En
otra parte, Emir Rodriguez Monegal nos ofrece su propia soluci6n cuando dice con
respecto a la unidad central de la obra de Borges: "...Aqui no se esboza una
explicaci6n inica. S61o se pretende confirmar, con algin detalle estilistico, una in-
tuici6n invasora: la de una visible identidad entre el mundo de las ficciones y el
mundo que habita realmente su inventor; la intuici6n de que la realidad es para
Borges pesadillesca, de que sus ficciones (fantasticas o realistas) son verdaderas en
el sentido de que copian una realidad alucinada: la de su autor... La trama de las
intuiciones de Borges y la trama de sus ficciones son una y la misma cosa. Debajo
de las metaforas narrativas (que suelen llamarse cuentos) se esconde una concep-
ci6n idealista de la Realidad, una metafisica hondamente enraizada en las expe-
riencias del hombre. Por eso, este hombre Borges (este creador) es tambien John
Vincent Moon el traidor, es tambien Eric Lnrot el detective, es tambien Irineo
Funes el memorioso". "Borges: Teoria y practica", pp. 156-157.
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nea (revistas, pol6micas, autores) no interesan, desde luego,
tanto al especialista en la materia como a los que no estin bien
informados sobre las promociones literarias de los iltimos trein-
ta afios en el Rio de la Plata. Dentro de su m6todo, en parte
hist6rico, conviene notar que Rios Patr6n maneja con acierto
sus materiales bibliogrificos, citando textos ajenos que son a ve-
ces de consulta muy dificil. Otro merito positivo: se incluye al
final una bibliografia sumamente itil, no siempre rigurosa, pero
ciertamente la mis completa que tenemos hasta ahora sobre
Borges (pp. 171-179).
Los detractores de Borges, como ya hemos sefialado, pre.
tenden reprocharle una frialdad y una deshumanizaci6n por la
extremada intelectualizaci6n de su obra. Rios Patr6n, uno de
sus mis entusiastas defensores, se apresura a desterrar tal im-
pugnaci6n y, a lo largo de su ensayo (p. ej., pp. 17-18, 24-26,
28-30, 45-47, 119-120), insiste mis bien en las profundas raices
humanas que caracterizan sus escritos. s8 Con respecto a la pa-
tria -otra piedra de toque para la critica adversa- recalcar sus
defectos, lo cual ha hecho Borges en mis de una ocasi6n, no im-
plica una indiferencia por lo argentino, sino una excepcional ma-
durez de espiritu (pp. 26-28).
Una posible clave, no explotada lo bastante por la critica
anterior segfin Rios Patr6n, para comprender plenamente su fon-
do tematico y concisi6n estilistica se encuentra en las filosofias
orientales, cuyas relaciones sobre todo con el tiempo y la muerte
aprovecha en el segundo capitulo al enfocar el pensamiento de
Borges (II). Son interesantes las piginas que dedica al motivo
obsesionante del laberinto (pp. 39-45), publicadas antes en la
revista Sur [Nim. 233, marzo y abril de 1955, pp. 75-79].
Cuando examina el estilo conciso de Borges (III), que es en 61
un modo de pensar, acertadamente pone de relieve sus procedi-
mientos expresionistas y el fecundo contacto con Quevedo (de
quien Borges se ha ocupado en sus notas criticas varias veces).
Ambos escritores se agrupan en una misma familia por su curio-
sidad lingiiistica y dominio completo del instrumento expresi-
18 Los que s61o ven su inhumanidad "...s61o consiguen -dice Rios Patr6n--
ratificar su personal imposibilidad de comprenderlo. Tal valdria negar un teorema
por no entender matemgticas" (p. 46).
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vo. Sin embargo, al notar esos parecidos, observamos que Rios
Patr6n no alude a Unamuno. Y, de paso, nos preguntamos si
no hubiera convenido una minima referencia al Lugones prosis-
ta tan fuertemente entroncado tambien con Quevedo. Para es-
tudiar al expresionismo de Borges parte de unas definiciones
(Alfredo la Guardia, Guillermo de Torre, Amado Alonso);
ajusta sus observaciones a los conocidos esquemas de Elise Rich-
ter; y luego completa el capitulo una larga cita de Amado Alon-
so. QuizA no sea justo criticarle ese m6todo, pero, a nuestro mo-
do de ver, Rios Patr6n hubiera podido encontrar soluciones mas
personales para iluminar ese aspecto vital de Borges. Sin dejar
de tener en cuenta, como base obligatoria, los magnificos estu-
dios parciales de Amado Alonso sobre Borges y la seria contribu-
ci6n de Ana Maria Barrenechea, todavia queda por hacer un
analisis estilistico de tan rica prosa. Este no es, claro esta, un
reparo que le hacemos a Rios Patr6n. Nada mas lejos de su in-
tenci6n que abordar un tema tan complejo y amplio dentro de
los limites estrictos de su presente libro.
Aunque Borges inicia su labor de poeta afiliado al ultrais-
mo, aun desde el primer momento se aleja consciente y progresi-
vamente de toda escuela literaria. Sus versos han sido objeto
de las criticas mas dispares, las cuales no nos proponemos resu-
mir aqui, pero, en la opini6n de Rios Patr6n, logra fundir en
ellos una autentica visi6n nativa que es, al mismo tiempo, uni-
versal (IV). Una poesia, pues, que no s61o obedece al estimulo
emocional sino tambien a la continua bisqueda metafisica. Aje-
na al retoricismo vacuo, a la musicalidad exterior y al sentimen-
talismo er6tico, es mas bien, como toda su obra, producto de
una aguda sensibilidad vigilada constantemente por la inteligen-
cia. Aunque no los cita Rios Patr6n, nos permitimos transcri-
bir los famosos versos de Borges:
Yo solicito de mi verso que no me contradiga, y es mucho.
Que no sea persistencia de hermosura, pero si de certeza
[espiritual.
MAs amplio y mas original es la secci6n que trata el arte de con-
tar en Borges (V). Arrancando de su primer libro de cuentos
(Historia universal de la infamia, 1935), pasa por las etapas sub-
siguientes, para desembocar en un analisis detenido (pp. 120-
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124) de "El Sur" (1953), narraci6n de las mis tipicas pero no
recogida en libro, y unas breves observaciones sobre "El fin" y
"La hermana de Eloisa", esta 6ltima escrita en colaboraci6n."9
Ante la imposibilidad de referirse con la debida extensi6n a to.
dos los relatos, selecciona para comentario mis dilatado los que
considera definitorios ("El jardin de senderos que se bifurcan",
91-94; "T1in, Uqbar, Orbis Tertius", 94-101; "El inmortal",
115-120), lo cual no le hace suprimir aproximaciones sintiticas
a otros muchos. Pero inexplicablemente no s61o Rios Patr6n sino
tambi6n Tamayo y Ruiz-Diaz apenas aluden a "Funes el me-
morioso". Rastrea el critico los temas y motivos capitales (la
identidad e identificaci6n, el tiempo, el sentimiento del caos, el
laberinto, la heterodoxia, las simetrias y los paralelismos, el sue-
fio) a los cuales repetidamente vuelve Borges con marcada in-
sistencia pero siempre desde nuevas y revitalizadoras perspec-
tivas.
Borges es fundamentalmente un escritor fantistico, de fic-
ciones tan brillantes como enigmaticas, pero no son menos exten-
sas sus actividades de critico y comentador de literaturas. Due-
flo de una cultura universal pocas veces igualada, siempre nos
asombran sus vastos conocimientos de obras y autores extranje-
ros. La critica y la ficci6n suelen cruzarse para confirmar una
vez mais la unicidad y singularidad de Borges escritor. Dos caras,
pues, de una misma moneda. Conviene sefialar con qu6 frecuen-
cia sus notas de critica, atacadas con tanta acrimonia, se ocu-
pan precisamente del arte de escribir. El iltimo capitulo del li-
bro de Rios Patr6n tiene por objeto completar la trayectoria del
autor, procurando establecer en tan abundantes materiales las
lineas esenciales de esta fecunda labor de ensayista, una labor
sostenida sin tregua durante toda su vida literaria. (VII). A
manera de resumen, no hay por qu6 vacilar en afirmar que el tra-
bajo de Rios Patr6n cumple con su enunciado prop6sito: con-
tribuir al estudio de la literatura argentina a trav6s de la obra
de una de sus mayores figuras. Y frente a Borges, una admira-
ci6n ilimitada.
i1 Ese relato da titulo a un volumen de 1955 que contiene dos cuentos de
Borges ("La escritura de Dios" de El Aleph y "El fin" ya mencionado), dos de
Mercedes Levinson y el que escribieron en colaboraci6n.
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De menos extensi6n y de factura sumamente diferente es el
ensayo de Adolfo Prieto (Borges y la nueva generaci6n). Con-
forme al titulo, un valor lateral, si no el m's importante, de su
estudio es enjuiciar los ideales y aspiraciones de su propia gene-
raci6n.20 La actitud de Prieto ante la obra de Borges es severa.
Reproches y juicios duros. Es dificil aceptar sus opiniones -de
hecho, algunas son muy discutibles y constituyen serios repa-
ros- pero aun asi el lector no dejari de admirar la aparente ho-
nestidad y valentia con que expresa sus vehementes conviccio-
nes. Lo que no puede perdonarsele, sin embargo, es su ligereza
critica, su arbitrariedad y el grave error de juzgar a Borges se-
gun una filosofia del arte francamente ajena a la obra que estu-
dia. En obras de esta indole suele haber un tono agresivo que
molesta. Aqui no. La sinceridad y la falta de invectiva se com-
binan para eliminar tales lacras. Prieto no estudia a Borges con
espiritu combativo y totalmente negativo. Sencillamente est6
desvinculado de este tipo de literatura. Respeta la inteligencia,
la imaginaci6n y la sutileza de Borges; no puede imaginarse una
literatura argentina sin 61; pero, al mismo tiempo, se atreve a
afirmar la esterilidad de sus escritos. Tan singulares que nacen
y indefectiblemente mueren en Borges. Segin Prieto, los j6ve-
nes de su generaci6n se sienten ajenos y extrafios a una literatu-
ra concebida como un lujo y alejada de la circunstancia actual.
Por otra parte, cita los casos de Martinez Estrada, Marechal y
Mallea, quienes, sin sacrificar su arte, han logrado mejores solu-
ciones integrnndose mas a su medio que Borges.
Adolfo Prieto parte de dos desajustes que existen hoy pa-
ra el lector de Borges. La intenci6n de su trabajo es indagar sus
causas. La primera y mas importante desproporci6n es la que
hay entre el valor intrinseco de la obra y el prestigio que goza
("Un gran literato sin literatura", p. 84). Tambien Lugones en
su 6poca, segin nos dice Prieto, ocupaba una situaci6n anilo.
ga: un fen6meno de presencia mas que autor de una obra va-
20 Para una excelente caracterizaci6n de las letras argentinas contemporineas
-sus ideales, sus suefios- remitimos al trabajo de Romualdo Brughetti ["Una nue-
va generaci6n literaria argentina (1940-1950)". Cuadernos Americanos, LXIII
(Nfm. 3, mayo-junio 1952), pp. 261-281], quien insiste en la seriedad de su
generaci6n (pp. 261-266) y ofrece tambi6n unas agudas observaciones sint6ticas
sobre Borges y su papel en las iltimas promociones literarias (pp. 267 y 269).
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liosa (i!)." Mas adelante apunta un desajuste secundario en-
tre el esfuerzo y el resultado de la pigina escrita. Por lo demis,
ve un abismo entre las extraordinarias dotes del escritor y el
m6rito de su producci6n literaria. Adolece, pues, de un defecto
supremo: la carencia de valores humanos. Como las novelas de
caballeria y las pastoriles del XVI, generos gratuitos, de vacio
vital que se olvidan del hombre, meras curiosidades literarias y
documentos de sociologia, moriri fatalmente el g6nero policial
y fantstico cultivado por Borges (i!). Hemos parafraseado fiel-
mente las palabras de Prieto. No las comentamos por razones
obvias.
Prieto se propone examinar el ensayo (pp. 29-46), la poe-
sia (pp. 46-66) y el cuento (pp. 66-79) de Borges. Sinteticemos
sus opiniones. La critica, de naturaleza impresionista, se redu..
ce a una serie de notas marginales o comentarios de un lector
hedonista. Es initil, innecesaria y prescindible. 22 La poesia a su
vez se caracteriza por sus esquemas mentales y 16gicos, su falta
de lenguaje adecuado y el fracaso de la metifora. Balance to.
tal del verso: importante en la historia de la lirica argentina por
representar una reacci6n contra la ret6rica modernista y por
unos pocos hallazgos felices ("pensador a mitad de camino de
poeta", p. 66). Nos permitimos un par6ntesis ahora para trans-
cribir la cita de Stevenson que encabeza la iltima edici6n de sus
Poemas (1955): "I do not set up to be a poet. Only an all.
around literary man: a man who talks, not one who sings...
Excuse this apology; but I don't like to come before people who
have a note of song, and let it be supposed I do not know the
difference".
Prieto es menos duro con el Borges cuentista, sin embar-
go. Si bien sus narraciones se agotan como mero pasatiempo,
21 Borges, por su parte, ha emitido muchos juicios sobre Lugones. Burlas
("Nulario sentimental", por ejemplo) y elogios. Recordemos otra pigina en el ho-
menaje a Lugones, Nosotros, VII (Nims. 26-28, mayo-junio de 1938), pp. 150-
152. Ademis, el iltimo libro de Borges es un ensayo sobre el poeta, pero desgra-
ciadamente no conocemos todavia ese texto.
22 Aunque considera "irrespetuoso, injusto e insustancial" (p. 39) el articulo
de Borges sobre el libro de Americo Castro La peculiaridad lingiiistica rioplatense
y su sentido histdrico (1941) y se detiene a comentarlo con cierta prolijidad (pp.




admite sus meritos de excelente prosista y su virtuosismo per-
sonal. Autor, pues, de media docena de relatos, entre los cua-
les incluye con acierto, al lado de otros mis divulgados ("El in-
mortal", "Hombre de la esquina rosada", "Funes el memorio-
so"), "La casa de Asteri6n". Estamos de vuelta otra vez en el
declarado punto de partida: el desajuste entre la calidad de la
obra de Borges y su importancia en las letras contemporineas.
Unas conclusiones (pp. 81-90) resumen sus juicios e insisten en
la actitud generacional frente a Borges. Tildado del estigma de
bizantinismo, condena su arte por una posici6n lidica ante la
vida, rasgo propio de los escritores martinfierristas, frente a la
seriedad de hoy ("El dorado presente de ellos es el opaco pre,
sente nuestro', p. 88).23
Nos referimos antes a ciertos reparos serios que pueden ha-
cerse al ensayo de Prieto. Sefialarlos es tarea ingrata y displi-
cente, pero algunos no deben callarse. Aunque el lector no com-
parta del todo las doctrinas est6ticas de Prieto, cuyo parecido
con Sartre y la literatura comprometida es bien claro, las tie-
ne que respetar por motivos de objetividad dentro de la inten-
ci6n ideol6gica del trabajo. No hay por qu6 refutarlas o, mejor
dicho, matizarlas. Ni tampoco seria procedente discutir los va-
lores humanos y argentinos de la obra de Borges. Basta remitir
a la critica mis responsable. Sin embargo, quisieramos aludir
brevemente a ciertas posiciones te6ricas muy aventuradas y fret
cuentemente insostenibles. Su definici6n del cuento, por ejem-
plo, desconcierta: "el hermano menor de la novela; si se quiere,
el bosquejo de una posible novela. En iltima instancia, un me-
23 Hemos querido transcribir con mis extensi6n unas palabras de Prieto:
"...Este escritor, Borges, se entretiene (o se agota) en sus juegos del espiritu,
mientras lo observa un grupo de iniciados. El grupo, obvio es declararlo, ests com-
puesto de escritores (s61o un hombre de letras puede apreciar las sutilezas del
oficio), pero de escritores con una connotaci6n: la de contemporaneidad. Dicho en
otras palabras o puntualizando las limitaciones, Borges es un escritor para los es-
critores de su generaci6n. Creo que para nosotros, que respiramos otro clima, ya
no lo es. Nos importa, como experiencia humana, reconocer y admirar el talento
de un literato pero nos apura con mayor urgencia una literatura que trascienda el
mero virtuosismo personal. Borges, empefiado en trabajar como joyas, ficciones
al fin y al cabo minfisculas, desorienta como el artifice suizo que gasta media
vida en repujar la apariencia de un mecanismo destinado a dar la hora como todos
los hermanos de especie" (pp. 78-79).
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ro ejercicio ret6rico... pertenece a una especie secundaria del
genero novelesco (p. 60)". Por el momento tan s6lo deseamos
volver a insistir en c6mno Borges conoce perfectamente bien su
propia medida y las necesidades expresivas de su arte.24 Por lo
demis, en el pr6logo de El jardin de senderos que se bifurcan
queda esbozada una posible contestaci6n a su critico: "Desva-
rio laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el
de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta expo-
sici6n oral cabe en pocos minutos". Aunque dicho asi de paso,
Borges siempre se ha sabido anticipar a lag criticas que le ha.
cen sus enemigos.
Adolfo Prieto tambidn tiene una teoria de la critica lite-
raria. Dice lo siguiente en la pigina 34 de su libro: ".. .El ver-
dadero critico se coloca ante la obra literaria como ante algo to-
tal: no importa que luego deduzca de ella aspectos parciales:
el punto de partida es la totalidad, y esa totalidad de la obra
esta presente a lo largo y a lo ancho de su labor de sondeo; lo
que de 6sta resulte en particular adquiere sentido remiti6ndose
a la imagen de aqud6la". El lector que conoce a Borges echa de
menos precisamente en Prieto el conocimiento total de la obra
que se propone estudiar. Asi parece, por lo menos, teniendo pre-
sente los textos que aduce Prieto para probar la inutilidad de
Borges. El joven critico afirma mias adelante con raz6n que no
es justo juzgar la poesia segin el credo ultraista (p. 46), pero,
al estudiar sus metAforas (pp. 59-63), nos preguntamos si no
cae precisamente en la trampa que ha deseado evitar. De paso,
agregamos nosotros, siempre interesan mais los motivos por los
cuales un autor sale del ultraismo que su inicial adhesi6n a esta
escuela efimera. Observamos tambien que en ocasiones (meti-
fora, critica) Prieto hubiera podido matizar y completar sus jui-
cios mediante la transcripci6n de otros textos borgeanos. De
hecho, en lo que respecta a la metfora, podria escribirse todo
un articulo sobre su teoria y evoluci6n en Borges mismo. Por
6iltimo discrepamos cuando opina Adolfo Prieto que durante
treinta afios de dedicarse a la literatura Borges no se toma la
molestia de preguntarse que es escribir (p. 84). Por lo contra.
rio, el autoanalisis nos parece ser una de sus actividades mis
24 Tamayo y Ruiz-Diaz, op. cit., pp. 151-153.
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conscientes. Borges como ciertos protagonistas de los relatos ha
logrado encontrar su propio destino de escritor. "2
Al terminar esta resefia sobre Borges y la critica ma's re-
ciente, conviene mencionar que la revista Ciudad de Buenos
Aires [Segundo y Tercer Trimestres, Nims. 2-3, 1955, pp. 11-
62] ha reunido en su secci6n "Los escritores argentinos" seis
trabajos en torno a Borges, inclusive la bibliografia ordenada
por Rios Patr6n con adiciones ahora de Horacio Jorge Becco.
De estos articulos, el mis interesante y comprensivo es el de Ce-
sar Fernandez Moreno titulado "Esquema de Borges" (pp. 11-
31). Los demis, de menos extensi6n, prefieren estudiar aspectos
parciales de su obra. Notamos que Adolfo Prieto es Secretario
de Redacci6n de Ciudad pero los criticos que se refieren a su
ensayo lo hacen con elogios velados al mismo tiempo que lo
refutan disimuladamente. Adems, en el mismo niimero se in-
cluye una agresiva "Nota de Roy Bartholomew" (pp. 93-101)
que ataca el libro de Prieto y luego la respuesta de 6ste (pp.
101-106). 26
Nuestra glosa bibliografica, pues, ha pretendido resumir en
parte la siempre apasionada critica sobre Borges y sefialar late-
ralmente unos aspectos generales de la obra de tan excelente
literato. Muy exigente consigo mismo y con el lector, hay pocos




25 Si bien la influencia de Borges ha sido enorme sin duda, es verdad -y
conviene advertirlo- que no se ha convertido en mentor espiritual de las nuevas
generaciones argentinas por muchos motivos. Sobre ese aspecto de su personalidad
y juicios en parte adversos es interesante el articulo de Emilio Sosa L6pez, "Ten-
dencias de la poesia argentina actual", Realidad, V (Nuim. 13, enero-febrero
1949), p. 78.
26 Varias veces hemos citado el reciente articulo de Emir Rodriguez Monegal
("Borges: teoria y prictica") y no vacilamos en afirmar que es uno de los trabajos
mis serios, meditados y completos que hay sobre el escritor. Por su objetividad y
penetraci6n esas treinta paginas y pico merecen colocarse al lado de las mejores
one Se han escrito ohre rorcePr
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